Записки мотоциклиста – 2009. Разные запахи Михайловского

Мемориальный музей-заповедник А.С. Пушкина «Михайловское» расположен в 80-90 километрах от Пскова. Погуляв накануне по Псково-Печорскому монастырю и Изборской крепости, проскочили на двух Элиминаторах через Палкино и заночевали в палатках у поселка Шабаны. В поле с высокой некошеной травой, на берегу реки Великой, которая в этом месте ещё не успела набрать всю свою ширину и силу, вдыхая пряные запахи, прощались с солнцем, мирно закатывающимся за горизонт. Наши московские друзья, не смотря на многочисленные водовороты, просматривающиеся на поверхности воды, отважились искупаться, попутно принеся воды. Картошка с тушенкой, немного красного вина, борьба с насекомыми, и мы отправились спать.

С утра, на подъезде к Михайловскому, вдоль трассы широко раскинулись поля. Так и хотелось остановить мотоцикл у обочины, сбежать с дороги к полю, свалиться в хлеба и просто заснуть там. Вместо этого мы свернули к Михайловскому, проскочили прямиком к могиле Пушкина, оставив мотоциклы на парковке под присмотром юной цыганки за пятьдесят рублей с каждого колеса. Это лучше, чем отказать ребенку. На мотоциклах оставалась поклажа, которую легко было снять.

Вернувшись на стоянку, с удовлетворением отметили, что к нашим байкам никто не прикасался. Покурили, огляделись и, обнаружив поблизости явно местных жительниц преклонного возраста, торгующих дарами леса, я двинул на расспросы.

Увы, но местные бабушки о доме, в котором жил Сергей Довлатов, ничего не знают. Просят рассказать, кто это такой, но всё равно не понимают, о каком-таком писателе идёт речь. Я уже, было, отчаялся, когда из сувенирного ларька вышла молодая женщина лет тридцати пяти и крикнула: "Идите сюда, я вам расскажу, как найти дом Довлатова". В деревню Березино есть два пути: официальный и неофициальный. Если ехать по первому, необходимо покупать некий пропуск за 200 рублей. Зато если двинуться в обход турбазы, можно проехать полями совершенно бесплатно. Поблагодарив нашу спасительницу, уселись на мотоциклы и разъехались в разные стороны. Кирилл и Наташа принадлежат к более молодому поколению, может быть, поэтому и не слышали о таком писателе. Получается, что Довлатова не знают ни старики, ни молодёжь. Ребята отправляются в Михайловское, а мы в Березино.


Вот так сейчас выглядит дом, в котором Сергей Довлатов жил и писал свой "Заповедник"

В самом Березино нам указали: вот по этой улочке, третий дом справа. Отсчитав два дома, увидели избу, подпираемую всеми ветрами и окружённую густой растительностью. Седовласая хозяйка жилища шла по тропинке босиком в полинявшем цветастом халате с вёдрами воды в руках. Вера Сергеевна, пожилая, но довольно активная женщина, пригласила нас в дом и с порога, привычная к непрошеным гостям, знающая все вопросы наперёд, начала рассказ о себе и доме.

Впервые она появилась в деревне Березино в 1991 году. Приехав сюда в качестве туристки, влюбилась в окрестности и стала ездить каждый год. В следующий свой визит в Пушгоры, Вера Сергеевна сняла дом. Идя к нему по дороге, дочка сказала, что дом довольно похож на описанный Довлатовым и, вполне возможно, что именно в этом доме и жил Сергей Донатович. И только спустя год хозяйка дома случайно обронила в разговоре, обращаясь к Вере Сергеевне: "А чего ты ногами в угол спишь? Серёжка наоборот головой спал". Серёжка, который спал на большой железной кровати головой к стене, и был тем самым Сергеем Донатовичем Довлатовым, написавшим повесть "Заповедник", где описывается жизнь простых сельчан, работников музея-заповедника и высмеивается исступлённо-трепетное их отношение к Пушкину...

Спустя шесть лет полуразвалившуюся хибару хотел купить тот самый зажиточный сосед, который вечно не давал хозяину довлатовского дома пятёрочку на опохмелку «до авансу». Даже давал задаток, но потом передумал. Дом с участком выкупила Вера Сергеевна.

- Многие потом приезжали, просили дом продать, предлагали хорошие деньги, но все собирались его сносить и строить новый, - рассказывает хозяйка. - Но я не хочу. Сюда приходит много людей. Дом нужно реставрировать, делать музей.

Но не так давно случился долгожданный визит. В доме побывал некий столичный реставратор, домом заинтересовались. Власти Псковской области, в отличие от музея-заповедника, планируют не только выкупить дом, но и провести в нём ремонт.


Заезжий художник оставил на память

"Дом Михал Иваныча производил страшное впечатление. На фоне облаков чернела покосившаяся антенна. Крыша местами провалилась, оголив неровные темные балки. Стены были небрежно обиты фанерой. Треснувшие стекла - заклеены газетной бумагой. Из бесчисленных щелей торчала грязная пакля", - пишет Довлатов в "Заповеднике".

Сейчас внешние стены дома кое-где обшиты толем, внутри - картонными коробками, обоями. Со времён Довлатова крыша покрылась шифером, появилось крылечко.

– Конечно, дом в жутком состоянии. И проще его снести, чем привести в порядок. Но это память, которую потом невозможно будет восстановить, - качает головой наша собеседница. – Музей Пушкина можно понять. Довлатов не сделал им хорошей рекламы и они, конечно, на Сергея обижены, но, думаю, могли бы взяться и включить дом писателя в экскурсионную программу, провести реставрационные работы. Благо, теперь губернатор заинтересовался, думаю, что есть шанс спасти дом.

В самом Михайловском, судя по описаниям Довлатова, мало чего изменилось. Разве только появилась ЧОПовская не злая охрана. Дамы бальзаковского возраста и уже престарелые персонажи водят экскурсии, выдавая фальшаки за экспонаты. Настоящая здесь лишь природа. И она действительно хороша. Рощи, аллеи… И с трепетным придыханием, и с вселенской грустью в глубоких синих глазах экскурсовод произносит вечное: «Здесь всё пропитано Пушкиным, всё пахнет поэтом!»

Всё, что осталось в доме со времён Довлатова: кровать, на которой он спал, столик и зеркало, которое было случайно выкопано Верой Сергеевной в огороде. Когда хозяйка, сдававшая ей жильё, в очередной раз зашла проведать постояльцев, то рассказала, что именно перед этим зеркалом брился писатель.

- Посмотритесь в него, и вам улыбнётся Серёжа, - смеётся Вера Сергеевна.

Юля смотрит в зеркало и смеётся.


Там улыбается Довлатов

А вот и дверь:

"- Главное, - сказал я, - вход отдельный.
- Ход отдельный, - согласился Михал Иваныч, - только заколоченный.
- А, - говорю, - жаль.
- Эйн момент, - сказал хозяин, разбежался и вышиб дверь ногой"

Довлатов изменил не только название деревни (в романе - Сосново), но и имя своего героя. На самом деле Михал Иваныча звали Иван Фёдорович Фёдоров. Нам удаётся познакомиться с племянником Ивана Фёдоровича - Анатолием. Ему где-то под шестьдесят, худощавый, усатый, добродушный мужчина. Между Верой Сергеевной и Толиком заводится разговор, она испрашивает совета, продавать или не продавать дом псковским властям.


Иван Фёдорович Фёдоров

- Ежели реставрировать будут, то конечно, продавай, пока такая возможность есть, а то передумают и пропадёт дом, - считает тот.

Москвичка, филолог, бывшая учительница русского и литературы живёт в доме только летом. Предпочитает именно довлатовскую комнату, не смотря на то, что тут почти нет света - окна выходят не на солнечную сторону.

Мы прощаемся. В Юле сидит профессиональный филолог и требует таки посетить пушкинские достопримечательности. Мы собираемся прощаться, но Вера Сергеевна не отпускает. Оказывается, здесь есть обычай: все посетители должны оставить запись в гостевой книге. Толстая тетрадка испещрена надписями. Мы тоже оставляем запись. По просьбе хозяйки добавляем, кто мы, откуда, сколько нам лет и кто мы по профессии.

Перед тем, как отправиться дальше, я подхожу к ромбовидному осколку облезшего зеркала и заглядываю в него. Действительно, улыбается...


Племянник Ивана Фёдоровича - Анатолий и Вера Сергеевна провожают очередных визитёров

5 thoughts on “Записки мотоциклиста – 2009. Разные запахи Михайловского

  1. Про экскурсоводов — это точно. Столкнулась с такими экскурсоводом в Пскове. Женщина в летах, работала вместе с Довлатовым. Рассказала, что запомнился ей как большой ходок и любитель выпить немеряно. Объясняла, что не любят его из-за тог,о что по мнению экскурсоводов-коллег по Пушкиногорью в повести выведены они все не так, как следовало, дескать, играючи, облил людей грязью. Уж сколько лет прошло, а вот такие страсти по-прежнему, таким праведным гневом пышут и рукою с отвращением отмахиваются на любое упоминание о Довлатове

    ответить на этот комментарий

    Кулешов Reply:

    о, забыл ещё один нюанс упомянуть. женщина в киоске когда показывала дорогу и общались на эту тему, вдруг как-то задумалась и выдала: «Да, всё-таки Довлатов Пушкинасделал!..»

    мы потом долго смеялись над этим, безусловно спорным, утверждением. лично мне Довлатов ближе по литературе, чем Пушкин. так что я согласен — сделал:)

    ответить на этот комментарий

  2. М-да..Не таким домик Довлатова представлял.Время безжалостно и к домам,и к писателям.Странно,что память о Довлатове стерта в Михайловском.

    ответить на этот комментарий

    Кулешов Reply:

    ну, домик и при нём был не лучше. а вот про память действительно странно. только в Березино его помнят хорошо. да, кстати, та же женщина, которая нам дорогу указывала, советовала Довлатова не вспоминать в Михайловском, мол, экскурсоводы и прочие служители музея очень не любят о нём говорить.

    ответить на этот комментарий

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *